Le visage est marqué. Sous l’œil, du noir.

— Je vais vous prendre une baguette, s’il vous plaît.

— La cuisson ?

— Ça m’est égal, merci.

Jean récupère sa baguette et tend la joue. La boulangère lui envoie sa main à travers la figure.

— Merci, monsieur. Passez un bon dimanche.

En sortant de la boulangerie, Jean remet son chapeau. Il l’incline à l’attention d’un gueux qui ne peut plus en faire autant, puis arrache le quignon de sa baguette. Il mâche du côté droit : la semaine dernière il a dû faire changer l’embrayage de son auto et deux prémolaires ont sauté.

— Et voilà, un sourire tout neuf.

Le dentiste ôte ses gants. Il lui manque deux phalanges à l’auriculaire gauche et une à l’index droit.

— Merci, docteur ! Ça devenait compliqué.

— Je veux bien vous croire, c’était un vrai chantier. Il faudra repasser d’ici une dizaine de jours pour voir si rien n’a bougé, mais je vous ai mis du solide, il ne devrait pas y avoir de problème.

Le chirurgien invite madame Picard à s’assoir à son bureau. De derrière son ordinateur, il remplit un formulaire.

— Toujours enseignante ?

Madame Picard soupire pour acquiescer.

— C’est vrai que ce n’est pas si important de pouvoir parler correctement dans votre métier… Ils sont complètement à l’ouest ces mutualistes.

— Un an à zozoter, c’était interminable, confirme madame Picard.

Le dentiste clique et reclique.