Le feu de cheminée avait projeté des brandons et brûlé la moquette. Quatre petits trous noircis que l’on avait camouflés avec un feutre à encre argentée normalement utilisé pour écrire les prénoms sur les cadeaux de Noël.

Je jouais aux billes, seul. Je jouais mon tour, devenais mon adversaire, puis jouais contre mon autre moi. Nous nous marmonnions des histoires.

Dehors, un froid de champs de betteraves. Dedans, le pyjama bleu, l’obscurité du grand salon, le canapé en osier, la danse des flammes. Les billes en terre cuite, celles en verre, d’autres énormes et pailletées ; fierté.

Ma mère cuisinait. Pas de souvenirs de mon père dans ces moments de début de soirée.

Les billes glissaient sur la moquette, puis s’arrêtaient, tremblantes, dans les petits trous.


13 octobre 2024

à partir de l’atelier d’écriture de Laura Vasquez du samedi 12 octobre.